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�Es gibt keinen Unterschied mehr zwischen mir und meiner 
Rolle� 

   
Im Umfeld zur geplanten Uraufführung von Fassbinders �Der 
Müll, die Stadt und der Tod� in Holland hat ein Schauspieler 
antisemitische Drohbriefe verschickt und sich selbst 
entführt, um eine profaschistische Atmosphäre zu simulieren, 
die es zu bekämpfen gilt. Auf dieser realen Geschichte 
basiert Harry Mulischs Text, doch im Unterschied zur Realität 
hat es Tote gegeben. Eine Leichenhalle wird zur Theaterbühne. 
Zuerst beklagt der Schauspieler den Tod seiner Frau. Auslöser 
der Katastrophe war ein faschistischer Drohbrief an das 
Ehepaar. Der Schauspieler erklärt, seine fingierte 
Selbstentführung habe er nur inszeniert, um seine zutiefst 
verunsicherte Frau zu schützen und ihr die Angst zu nehmen. 
Dann steht plötzlich die Frau vor dem Sarg ihres Mannes und 
gibt vor, den ominösen Brief selber geschrieben zu haben. 
Damit aber nicht genug, zwei konkurrierende Schriftsteller 
erzählen ihre jeweils eigene Fassung der Geschichte und die 
verschiedenen Erzählstränge verbinden sich miteinander auf 
geheimnisvolle Weise. Wer hat nun wirklich den Brief 
geschrieben? Wer hat welches Leben zerstört? Was ist Poesie 
und was Politik? Wie erkennt man sich und den anderen? Was 
nimmt man wahr, wenn man wahrnimmt, was, wenn man sich 
erinnert? Eine verstörende Novelle über das Theaterspielen, 
die Wahrheit, die Erinnerung, die Lüge und den 
täglichen(Selbst-)Betrug, in der Mulisch die Schwierigkeiten 
des modernen Erzählens (sowie auch des politischen Handelns) 
in einer Welt aufzeigt, in der es keine lineare, logische und 
damit einheitliche Wahrnehmung mehr gibt. Täuschungen und 
Enttäuschungen, Klage und Anklage, Schuld und Unschuld sind 
untrennbar miteinander verknüpft. 
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